질투의 색깔

새 규칙이 자리 잡은 지 한 달쯤 지났을 때, 유나는 확실히 숨통이 트이는 걸 느꼈다. 목요일은 더 이상 아무도 침범하지 않는 요일이 됐고, 캘린더의 노란 칸은 며칠 안에 늘 파랑이나 초록, 혹은 보라로 바뀌었다. 벌은 여전히 각자의 방식대로 있었지만, 이제는 그 여파가 다른 사람의 시간을 삼키지 않았다. 세 사람 모두 그 변화를 몸으로 느끼고 있었다.

보라색 저녁, 그러니까 셋이 함께하는 날은 한 달에 두 번 정도로 자리를 잡았다. 그날은 규칙도, 보고도, 벌도 없이 그냥 셋이 밥을 먹고 이야기를 나누는 시간이었다. 유나는 이 시간을 가장 좋아했다.

그날 저녁도 그랬다. 재원의 집 거실에서 세 사람은 와인을 마시며 이런저런 얘기를 나누고 있었다. 대화가 무르익을 무렵, 유나가 습관처럼 휴대폰을 재원에게 건넸다.

"이거, 내일 미팅 자료 좀 봐주실래요? 재원 님이 이런 거 잘 보시니까."

재원이 자연스럽게 휴대폰을 받아 화면을 넘겨보기 시작했다. 유나는 그 옆에 몸을 기대고 앉아 재원의 어깨에 머리를 얹었다. 아주 작고 사소한 동작이었지만, 그 안에는 오랜 시간 쌓인 익숙함이 있었다. 재원이 몇 마디 피드백을 주자 유나는 고개를 끄덕이며 웃었다. 두 사람 사이에 흐르는 리듬이 어딘가 자연스럽고 매끄러웠다.

시현은 맞은편 소파에 앉아 그 모습을 보다가, 순간 이상한 감정이 가슴을 스치는 걸 느꼈다. 질투라고 하기엔 애매하고, 서운함이라고 하기엔 조금 더 복잡한 감정이었다.

"뭐 재밌는 거 있어?" 시현이 애써 가벼운 목소리로 물었다.

"아, 그냥 회사 자료." 유나가 웃으며 답했다. "재원 님이 이런 거 봐주시면 진짜 빨라서."

"그렇구나." 시현은 웃었지만, 그 웃음이 평소보다 반 박자 늦게 나왔다.

그날 밤 집으로 돌아가는 길, 시현은 계속 그 장면이 머릿속을 맴돌았다. 유나가 재원에게 기대던 모습, 그 자연스러움. 자신과 있을 때 유나가 짓는 표정과는 분명 다른 결이었다. 재원과 있을 때 유나는 뭔가에 기대는 사람처럼 보였고, 자신과 있을 때는 뭔가에서 놓여나는 사람처럼 보였다. 둘 다 소중한 모습이라는 걸 알면서도, 시현은 자꾸만 스스로에게 물었다. 나는 유나한테 정말 필요한 사람인가, 아니면 그냥 숨 돌릴 틈을 주는 사람인가.

며칠 뒤, 시현과 유나가 함께 있는 자리에서 그 감정이 결국 새어 나왔다. 유나가 문득 재원과의 화요일 얘기를 하며 웃던 순간, 시현이 무심결에 말했다.

"너 재원 씨 얘기할 때는 표정이 좀 다르네."

유나가 멈칫했다. "어떻게?"

"그냥… 뭔가 더 확신에 찬 표정? 나랑 있을 때는 편안해 보이는데, 재원 씨 얘기할 때는 뭔가 자랑스러워하는 것 같기도 하고."

유나는 그 말에 담긴 진짜 의미를 곧바로 알아챘다. "시현아, 지금 그거 질투하는 거야?"

시현은 잠시 부인하려다가, 그냥 솔직해지기로 했다. "어, 맞아. 질투 나. 근데 정확히 뭐가 질투 나는 건지는 나도 잘 모르겠어. 그냥… 재원 씨가 너한테 뭔가 더 '진짜' 같은 자리를 차지하고 있는 거 아닌가, 가끔 그런 생각이 들어. 나는 그냥 재밌고 편한 상대인 거고."

"그건 진짜 아니야." 유나가 시현의 손을 꼭 잡았다. "재원 님이랑 있을 때 내가 느끼는 거랑, 시현이랑 있을 때 내가 느끼는 거, 둘 다 진짜야. 그냥 다른 종류인 거야. 재원 님은 나한테 확실한 땅을 줘. 근데 시현이는 나한테 날 수 있는 하늘을 줘. 둘 중 하나가 없으면 나머지 하나도 의미가 없어."

시현은 그 말을 듣고도 완전히 개운해지지는 않았다. 마음속 깊은 곳의 불안은 말 몇 마디로 쉽게 사라지는 게 아니었다.

"미안해. 이런 얘기 꺼내서. 유치한 거 아는데."

"유치하지 않아." 유나가 고개를 저었다. "당연히 그럴 수 있어. 근데 나 혼자서는 이거 완전히 풀어줄 수가 없는 것 같아. 이건… 시현이랑 재원 님, 두 분이 직접 얘기해야 하는 부분인 것 같아."

시현은 그 말에 잠시 멈칫했다. "재원 씨한테? 뭘?"

"질투 난다는 거. 그 감정. 나한테만 말하지 말고, 재원 님한테도 말해봐. 둘이 저번에 카페에서 얘기했을 때, 서로 되게 솔직했다며. 이것도 그렇게 풀 수 있지 않을까."

시현은 쉽게 대답하지 못했다. 이건 유나에게 털어놓는 것과는 다른 종류의 용기가 필요한 일이었다.